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Die Generalin ſprach ſehr laut. Ihr Gehör war nicht 
mehr ganz prima, ihre Stimme war aber um ſo tüchtiger. 
Und die Generalin hatte die Angewohnheit, laut zu denken, 
— eine Gewohnheit, die ihre Angehörigen nicht beſonders 
ſchätzten. 

Sie ſchüttelte den Kopf. Ein heißer Blitz ſchoß in ihren 


Augen auf, die jung und fröhlich wie die einer Siebzehn⸗ 
jährigen waren. 


„Hm! wüßte ich nur, wo mein ſuperfeiner Herr Sohn 


des ſeligen Mogens herrlichen alten Stock verſteckt hat, ich 


hätte nicht übel Luſt, ihn auf des Herrn Miniſtertalſekretärs 
höchſteigenem Buckel tanzen zu laſſen — oder noch 'n bißchen 
tiefer unten“, ſeufzte die Generalin. „Ach ja, ja, ja. Wie 
mein ſeliger Mogens und ich zu ſo 'ner Treibhauspflanze 
gekommen ſind, das wiſſen die Götter.“ f 


Sie ſteckte den abgebrochenen Stock in den Leibriemen, 


ſtand noch ein bißchen und überlegte. Sie entſchied, daß das 
Sanatorium hinter dem Wäldchen da oben liegen müſſe, 
und fing vorſichtig und mühſam an, den Berg hinaufzu⸗ 
krabbeln. 5 

Nach ein paar Schritte blieb ſie wieder ſtehen. 

„Puh, wär' nicht der geſegnete Pferdemiſt, ich käme 
überhaupt nicht vom Fleck“, ſtöhnte ſie. Sie hatte ſich auf 
einer der kleinen braunen Oaſen in dem blanken Spiegel 
in Sicherheit gebracht. * 

Hitzig riß ſie den Stock aus dem Gürtel und warf ihn 
zwiſchen die Bäume. 

„Komm mir nicht wieder unter die Augen, du Fatzke“, 
rief ſie wütend. Sie hob die Röcke und holte zu einem 
langen Schritt aus — bis zur nächſten Oaſe. 

Es knackte in den trockenen Zweigen. Ein ſchwiiches 
Sauſen von ein paar Skiern — und eine ſchlanke Mädchen⸗ 
geſtalt in dunklem Skikleid, ohne Mütze auf dem kurzen, 
krauſen, ſchwarzen Haar, glitt zwiſchen den Stämmen hervor. 

Sie griff im Vorbeiſauſen nach dem Stock, der in den 
Zweigen hängengeblieben war, und reichte ihn der Ge⸗ 
neralin. 

„Hallo, haben Sie den verloren? Sind Sie deshalb ſo 
aufgeregt?“ fragte ſie und ſah der Generalin ins Geſicht mit 
ein paar länglichen grünen Augen unter geraden Brauen. 

„Iſt er wieder da? Der Schweinehund? Hab' ich ihn 
nicht gebeten, mir nicht wieder unter die Augen zu kom⸗ 
men? Schmeißen Sie ihn weg.“ Die Generalin fah wü⸗ 
tend den Stock an 

Das Mädel wippte ihn in der Hand. 
„Wegwerfen? Den hübſchen Griff? Wie dumm; da 
kann man doch einen Regenſchirmſtiel draus machen“, pro⸗ 
teſtierte fie, f 

Die Generalin ſah erſt den Stock, dann das Dämchen 
an, von oben bis unten. Dann nickte ſie zufrieden. 


„Verſtändiges Mädel. Und ſparſam. Und ſo herrlich 
ohne nationale Schleiſchen und geſticktes Norwegertum iſt 
fie”, ſagte fie laut und deutlich. „Natürlich macht man 'nen 
Schirmſtiel draus,” 

Die Generalin ſtreckte die Hand nach dem Stock aus. 

„Was lachen Sie denn?“ fragte fie etwas ſcharf. a 

„Ich lache, weil Sie per „ſie“ von mir reden. Grad 
als wär' ich ein Hund“, lachte das Mädchen. 

„So, jo. Tat ich das? Machen Sie ſich nichts draus, 
Kind. Kommen Sie lieber her und helfen Sie mir den Berg 
da hinauf. Ein ſchauderhaftes Glatteis für meinen Korpus.“ 

Die junge Dame ſtemmte ihre Skis quer über den Weg, 
und die Generalin ſtützte ſich ſchwer auf ihre Schulter, wobel 
fie ſchimpfte wie ein Rohrſpatz, daß jemand fo dumm ſein 
könnte, ohne Skiſtab auf Ski zu gehen, und über ihren 

hu Otar, der ihr dieſe Mißgeburt von Stock zu Weih⸗ 
nachten geſchenkt habe, bloß weil er ſich genierte, ihren alten 
prächttgen Stock mit auf dem Sanatorium zu haben. 
Mein Sohn Otar iſt nämlich 'ne feine Nummer, müſ⸗ 
ſen Ste willen, Er iſt.“ 
Plötzlich machte die Generalin ſtopp. Sie ſah von der 
Seite das Profil des jungen Mädchens an, und irgend 
etwas tauchte vor ihr auf. 

„Wo habe ich Sie nur ſchon geſehen, Kind. Vor ſehr 
langer Zeit“, ſagte ſie grübelnd. Und ihre Gedanken 
ſchweiften fern. 5 

„Na, mehr als achtzehn Jahre kann's nicht gut her fein, 
Viel älter bin ich nämlich nicht“, ſagte die Junge und 
lächelte. „übrigens heiße ich Anne Karine Corvin. Wenn 
Ihnen das was nützen kann. Ich habe Ste jedenfalls nicht 
geſehen, eh' ich geſtern hier ankam.“ 5 5 

„Corvin? Corvin? Ja, das iſt doch wohl nicht mög⸗ 
lich.“ Die Generalin machte jäh halt. „Aber dann find Ste 
ja dem Matthias Corvin feine Tochter. Natürlich. Mat⸗ 
thias Corvin auf Näsby. Und der langen ſommerſproſſt⸗ 
gen Malvina Lyskov ihre. Richtig. Die kriegten ein Mä⸗ 
del, als ſie ſchon ganz lange verheiratet waren.“ Die Ge⸗ 
neralin ſprach mehr zu ſich ſelbſt als zu Anne Karine. Sie 
hatte in der Regel nicht die leiſeſte Ahnung, daß fie ihre 
Umgebung an ihren geheimſten Gedanken teilnehmen ließ. 

Sie muſterte nun das junge Mädchen ; 

„Alſo darum konnte ich Sie gleich fo gut leiden. Ich 
will Ihnen mal was ſagen. Es iſt der reine Zufall, daß 
Sie Malvinas Tochter ſind und nicht meine.“ 


Anne Karine ſah die Generalin ſprachlos an. Eine höchſt 


ſonderbare Bekanntſchaſt. 


„Matthias Corvin und ich, Kind, wir haben uns mal 
ſehr gut gekannt. Sehr gut.“ Die Generalln war 1 
weit fort. Plötzlich ſchlug fie Anne Karine hart auf die 
Schulter. 

„Wie er nur bloß die rothaarige Bohnenſtange mir 1113 
ziehen konnte“, ſagte fie heftig. Doch dann ach eln 
Weilchen kam's ganz mild: 

„Nicht doch, wir dürfen dir nicht unrecht tun, 
thias. Das Gut hatte die Lyskopſchen Batzen eben bitſer 
nötig. — Der alte Herr hätte die dummen Waldſpekulatlo⸗ 
nen hübſch bleiben laſſen können, dann hätten Matthias und 

— na ja. 
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Wieder verfiel fie in Nachdenken über Anne Karines 
Exiſtenz. 

„Hat Ihr Vater nie von mir geſprochen? Von Röſa 
Borre?“ 

Anne Karine ſchüttelte den Kopf. N 

„Sieht ihm ganz ähnlich, ja, ja“, nickte die Generalin. 
„Ganz Matthias Corvin. Was nicht leben durfte, — das 
mußte eben ganz tot ſein.“ 

Anne Karine ſtand ein Weilchen und ſah ſie an. Ein 
weicher Zug kam um den jungen, energiſchen Mund. 

Plötzlich ſchlang fie die Arme um den Hals der Ge⸗ 
neralin. 

„Sie mag ich leiden. Sie haben meinen Vater Lieb 
ge Vater ift der herrlichſte Menſch auf der Welt“, ſagte 
e leiſe. N 

Die Generalin Mogens war halb erſtaunt und ganz 
gerührt. Sie ſtreichelte Anne Karine den Rücken, das heißt, 

e klopfte ſie ſehr nachdrücklich mit dem abgebrochenen 
tockende. j 

Plötzlich ſchob fie fie von ſich weg. 

„Wer hat Sie großgezogen, Kind? Matthias allein? 
Malvina ſtarb ja doch vor — laß ſehen — vor ſo'n Stücker 
zwanzig Jahren?“ 

„Sintemalen ich erſt im Sommer neunzehn werde und 
ſechs war, als Mutter ſtarb —“ lächelte Anne Karine. 

„Schnickſchnack. Wer kann ſo was behalten. Er⸗ 
zähl', Kind.“ 

Und Anne Karine erzählte von ihrem ungebundenen 
Kindheitsleben auf dem großen Gut, ohne andere weibliche 
Pflege als die der Mügde. Von ihren Schuljahren bei 
Onkel Mandt, ihrem beſten Freund nächſt Vater. 

Aber da ließ die Generalin Anne Karines Schulter 

en. 

„Fredrik Mandt? Fredrik Schockſchwerenot Mandt? 
Von dem ager Parten einen Haufen der unglaub⸗ 
ichſten Geſchichten Hat? Von Fredrik Mandt großgezogen? 
Da müſſen Sie eine ſonderbare junge Dame ſein.“ 

Die Generalin lachte ſo, daß ihre dicken Backen 
wackelten. 
Anne Karine ging dicht auf fie zu, die Augen funkelgrün. 
-Wenn Sie ſich über Onkel Mandt luſtig machen, — den 
Sie nicht mal kennen, — dann will ich nicht Freund mit 
nen ſein“, ſagte ſie hart. 
Aber das Geſicht der Generalin war ein einziges großes 
n. 


„Eo, ſo. Guck mal ay. Herrgott, akkurat der Vater. 
ig wie's Pulver, — aber ſeinen Freunden ein treuer 
Freund.“ 

Sie ſtreichelte Anne Karine die Backen. „Warum konnte 
der liebe Gott mir nicht fo ein Kind beſcheren ſtatt — na ja 
— es hat wohl jeder ſeine Zuchtrute.“ . 

„Vater ift nie hitzig“, fing Anne Karine an, aber fie 
blieb ſtecken. Vater zu verteidigen, ſchien hier überflüſſig. 
And die Generalin hörte auch ſchon gar nicht mehr. Sie 
ſah vor ſich hin — ſchaute weit, weit zurück. 

Die paar Schritte bis zur Höhe hinauf gingen fie ſchwei⸗ 
gend. Aber da oben zeigte es ſich, daß der Weg auf der 
ändern Seite ebenſo ſteil wieder abwärts ging und dann 
erſt hinauf zum Sanatorium. 

Die Generalin ſtand ſtill wie ein Block und erklärte, 
letzt hörte aber alles auf. Keinen Schritt ging ſie weiter. 
Den Berg käme ſie nicht mit heilen Gliedern runter. 

Anne Karine machte eine Menge Vorſchläge, doch die 
eneralin brummte bloß. Endlich akzeptlerte fie, daß Anne 
rine ihre Skier zuſammenbinde als Schlitten für die 

Generalin. 

„Aber was sun Drauffigen muß ich haben, Kind. Da, 
ſchneid' ein paar Reiſer ab.“ i 

Und die Generalin Mogens kramte ein rieſiges Sport⸗ 
. mit Koxkzieher, Büchfenöffner und einer Menge 
Klingen aus ihrer geräumigen Taſche hervor, die frei und 
aller Welt ſichtbar außen auf ihren Rock aufgenäht war. 


Anne Karine 47 und ſchleppte zuſammen, was ſie an 


Tannenzweigen finden konnte, und häufte es auf die Skier 
als Sitz. 
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„Erſt probieren“, kommandierte die Generalin, und 
Anne Karine mußte ſich ſetzen. Das Bündel krug ſie gut. 

„Jetzt ich!“ 

Die Generalin ſchürzte die Röcke und ſetzte ſich rittlings 
auf den Sitz. Der Reiſighaufen ſank kläglich zuſammen, 
als er ihre fleiſchvolle Perſönlichkeit empfing. Dann ſtreckte 
fie zwei foltde, hellgraue Waden zu beiden Seiten heraus, 
und los ging's. $ 

Langſam und ſicher rutſchte fie den Hügel hinab. Sie 
ſah ſich vergnügt und triumphierend nach Anne Karine um, 
die in vollem Lauf ihr nachgeſprungen kam. e 

„Aber Mama, was ſoll denn das nur wieder heißen?“ 
ſchnarrte eine ſcharſe Stimme vom Gipfel des nächſten 
Hügels her. 

Aha — die Zuchtrute, dachte Anne Karine und ſah auf. 
Da ſtanden zwei Herren. Ein ſchlanker, mit einem blaſſen, 
ſchmalen Geſicht und einem ganz kleinen Schnurrbärtchen; 
er ſtand da und drehte ſeinen Klemmer um den Zeigefinger. 

Otar Mogens ließ immer den Klemmer um den Zeige⸗ 
finger ſchnurren. Wenn er guter Laune war, ſchnurrte der 
Kneifer langſam und behaglich. Je weniger zufrieden mit 
der Welt er war, je ſchneller ſchnurrte der Kneifer. 

Der andre war höher gewachſen, breitſchultrig, mit 
einem kleinen runden dunklen Kopf, kurzgeſchoren und ein 
bißchen grau an den Schläfen. Er war glattraſiert, mit 
einem bläulichen Schimmer am Kinn und hatte raſche. 
braune Augen. Es war Advokat Remer, der Freund und 
Beirat der Familie Mogens. 

Die Generalin antwortete nicht, ſchoß bloß einen ſchar⸗ 
fen Blick nach der ſchlanken eleganten Geſtalt mit dem 
Kneifer. 

„Es iſt geradezu uferlos, was meine Frau Mama ſich 
alles ausdenken kann“, wandte Otar Mogens ſich indigniert 
an den Advokaten. 

Aber Advokat Remer ſchwenkte den Hut zu ſeiner alten 
Freundin hinüber. 

„Bravo, Generalin! Beſſer brotlos als ratlos“, lachte 
er. Dann wandte er ſich mit ſeinem feinen, ein ganz klein 
bißchen ſchiefen Lächeln Otar zu: 

„Wenn alle fo graddurch und unbeirrt durch alle Schwie⸗ 
rigkeiten ſteuerten wie Ihre Frau Mutter, — dann wäre 
das Leben ſehr viel leichter zu leben. Und wir Juriſten 
wären bald überflüſſig.“ f 

„Ihren nächſten Angehörigen macht ſie's wahrlich nicht 
leicht“, antwortete Otar bitter. „Ein Atom Rückſicht muß 
man doch wenigſtens auf das Schickliche nehmen in ihrer 
Stellung. Sie ſehen ja ſelbſt, wie meine Kuſinen, die Kom⸗ 
teſſen Wind, unter ihrem allzu derben Weſen zu leiden 
haben. Von mir ſelbſt gar nicht zu reden.“ 8 

Advokat Remer ſah auf. Er ſah amüſiert aus. 

„Immer ruhig Blut, mein lieber Mogens. Sie ſehen 
ja doch, wie beliebt Ihre Mutter in dieſen paar Tagen be⸗ 
reits geworden iſt trotz ihres — das räume ich ein — etwas 
gefährlichen Mundwerkes. Und Ihre Karriere iſt ja doch 
geſichert. Als Sekretär im Auswärtigen Miniſterium ſind 
Sie vorgemerkt für eines der beſten Konſulate, ſobald eins 
frei wird.“ 

Das Lächeln des Advokaten wurde nuch ein klein wenig 
ſchiefer und die braunen Augen noch freundlicher. Aber 
Mogens ſah das nicht, denn der Advokat war bereits ein 
gutes Stück weiter unten, um der Generalin den Hügel 
hinanzuhelfen. 

Er bot ihr den Arm. Otar kam nach, und die Generalin 
ſtellte die Herren Anne Karine vor. 


„Corvin? Ich hatte neulich das Vergnügen, für ein 
räulein Corvin ein Waldgeſchäft zu ordnen. — Vermut⸗ 
ich Ihre Tante, mein gnädiges Fräulein?“ ſagte Advokat 
Remer. „Das iſt die kurzangebundenſte Dame, die ich mein 
Lebtag getroffen habe. Man merkt ſofort, daß fie ein langes 
Leben durch befohlen und regiert hat.“ 


Er wandte ſich an die Generalin und Otar: 


„Hören Sie, iſt das nicht das Ideal eines Geſchäfts⸗ 
briefes: „Ich kaufe den Lonnwald, wenn ich ihn für den 
und den Preis kriege.“ Name drunter. Punktum.“ 


Fortſetzung folgt.) 
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n ern Grenzen mit ihren Glänzen 
ein Derserquidendes liezliches Licht; t 
mein Haupt und Glieder die lagen darnieder, 
aber nun ſteh ich, bin munter und fröhlich 
ſchaue den Himmel mit meinem Geſicht. 


Mein Auge ſchauet, was Goff gebauef 

zu feinen Ehren und uns zu lehren, 

wie ſein Dermögen jei mächtig und groß, 

und wo die Frommen dann ſollen hinkommen, 
wann ſie mit Frieden von hinnen geſchieden 
aus dieſer Erden vergaͤnglichem Schoß. 


Laſſet uns ſingen, dem opfer bringen 
Güter und Gaben, hei nur haben, 

alles ſei Gotte zum Opfer geſetzt; 

die beſten Güter find unſre Gemüter, 
danbbare Lieder ſind Weihrauch und Widder, 
an welchem er ſich am meiſten ergötzt. 


Abend und Morgen ſind ſeine Sorgen, 
ſegnen und mehren, Unglück verwehren 
find feine Werbe und Taten allein; 

wenn wir uns legen, jo iſt er zugegen, 
wenn wir aufſtehen, ſo läßt er aufgehen 
über uns feiner Barmherzigkeit Schein. 


Ich hab erhoben zu dir hoch droben 

all mein Sinnen, laß mein Beginnen 

ohn allen Anſtoß und glücklich ergehn; 
Laſter und Schande, des Lucifers Bande, 
Fallen und Tücke treib ferne zurüde, 

laß mich auf deinen Geboten beſtehn. 


Laß mich mit Freuden ohn alles Neiden 
ſehen den Segen, den du wirft legen 

in meines Bruders und Näheften Haus; 
geiziges Brennen, uncheriſtliches Rennen 
nach Gut wie Sünde, das tilge geſchwinde 
von meinem Herzen und wirf es hinaus. 


Die letzte Maske. 


Skizze von Lothar Brieger. 


Der große Schauſpieler, der Jahrzehnte hindurch die 
Bühne der Hauptſtadt beherrſcht hatte und die Freude 
vieler geweſen war, lag in ſeinem Gemache, von deſſen 
Wänden die Kränze ſeiner Erfolge auf ihn herabblickten, 
im Sterben. Der Tod kam ihm nicht unerwartet noch un⸗ 
erwünſcht, ſondern er empfing ihn vielmehr als einen 
Freund, den das Nachlaſſen der Kräfte und des Könnens 
von Jahr zu Jahr dringender angemeldet hatte und der 
nun dem des Lebens und des Spieles Müden einladend 
ſeine Hand entgegenſtreckte. Wenn in die erlöſende Stunde 
des Endes ein Mißklang tönte, ſo rührte er von dem Mit⸗ 
leid her, von dem Mitleid mit den vielen Freunden, die 
ſeine große Kunſt ihm gewonnen hatte und die nun weh⸗ 
klagend ſein Lager umſtanden. Er ſah ſich im Kreiſe um. 
Dem einen war er ein Führer zu geiſtigen Höhen ge⸗ 
weſen, die jener ohne ihn nie erreicht hätte. Mancher 
verdankte ihm die einzigen Stunden ſeeliſcher Erhebung 
inmitten eines von totem Arbeitskram ausgefüllten 
Lebens. Stets aber hatte ſich der große Schauſpieler be⸗ 


müht, feinen Freunden im Künſtler den Menſchen nahe zu 


bringen und vor allem den Menſchen, denn nie war ihm 
der Kothurn etwas anderes geweſen als ein Mittel neben 
andern zum Ausdruck einer reineren und höheren Menſch⸗ 
lichkeit, als fie in den Niederungen des Lebens herrſcht. 

So, in der wehmütig⸗freudigen Stimmung eines 
Chopinſchen Notturnos, lauſchte er von ſeinem Sterbelager 
aus den Klagen, mit denen ſeine Freunde ſein nahes Ende 
begrüßten. 

Der eine ſagte: „Es gehört zu den unvergeßlichſten 
Momenten meines Lebens, wie unſer Freund die Rede des 
Mare Anton in Shakeſpeares Caeſar in allen ihren Ge⸗ 
fühlsnüancen zum Ausdruck brachte!“ — „Vergiß nicht“, 
tel ihm ein Zweiter ins Wort. „ſeine Großartigkeit als 
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Morgenſegen von Paul Gerhardt 


woas gut und tüchtig, was 


Menſchliches Weſen, was iſt's geweſen? 
in einer Stunde geht es zu Grunde, 
ſobald das Lũ des Todes drein bläft; 
alles in allen muß brechen und fallen, 
Himmel und Erden, die müſſen das werden, 
was ſie vor ihrer Erſchaffung geweſt. 
Alles vergehet, Gott aber ſte — 
ohn alles te feine G ben 
Wort und Willen hat ewigen Grund; 
n Heil und Gnaden, die nehmen nicht Schaden, 
len im Herzen die tödlichen Schmerzen, 
alten uns zeitlich und ewig geſund. 


Gott, meine Krone, ib und ſchone ! 

laß meine Schulden in Gnad und Hulden 

aus deinen Augen ſein abgewandt; 

jonften regiere mich, lenkte und führe, 
wie dies gefället: ich habe geftelfef 

alles in deine Beliebung und Hand. 
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nn ernähren, jo laß m n 

allzeit im Herzen dies heilige Wort: 

Gott ift das Größte, das Schönfte, das Beſte, 
Gott iſt das Süßte und Allergewißte, 

aus allen Schätzen der edelſte Hort. 


Willſt du mich bränben, mit Gallen tränben 
und ſoll von Plagen ich auch was fragen, 
wohlan! jo mach es wie die es beliebk: 
1 ich und nichtig 
meinem Gebeine, das weißt du alleine, 

haft niemals Beinen zu ſehre betrübt. 


ei Elende, das nimmt ein Ende; 
na eeresbraujen und Windesſauſen 
leu der Sonnen gewünjchtes Geſicht; 
ee die Fülle und ſelige Stille 


bi warten im himmliſchen Garten, 
bin And meine Gedanden gesicht. 8 
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Richard der Dritte! Nie iſt uns die Lehre, daß Größe 
auch in ihrem Böſen etwas Anbetungswürdiges bleibt, 
gewaltiger und unwiderleglicher gepredigt worden.“ — Ein 
Dritter, der den beiden zugehört hatte, ſchüttelte mit tiefer 
Billigung ſeinen Kopf und ſprach ernſt: „Es iſt ein harter 
Verluſt, ihr habt Recht. Unſere deutſche Bühne verliert 
ihren größten Schauſpieler.“ 

Da durchzuckten den Mimen, der von ſeinem Bette aus 
zuhörte, eine bittere Erkenntnis und ein Schmerz, leiden⸗ 
ſchaftlicher und unerträglicher als alle körperlichen Leiden. 
Noch viele ſprachen nach den dreien, aber er mußte von 
allen erfahren, daß er ihnen nicht das geweſen war, was 
er ſein wollte, Menſch zum Menſchen, ſondern nur ein 
großer Schauſpieler, und daß ſie in ſeinem Tode nicht das 
Hinſcheiden eines ihnen lieben und wertvollen Menſchen 
betrauerten, ſondern nur den Verluſt des beiten Marc 


Anton und des beſten Richard. Das Wiſſen von der Ein⸗ 


ſamkeit des ſeeliſch Großen kam mit einem Schlage über 
ihn und zerſtörte ihn ſchneller als alle körperlichen Leiden. 

Und zugleich erkannte er mit der hellſeheriſchen Fähig⸗ 
keit, welche die Sterbeſtunde verleiht, daß dieſe Menſchen 
ſeinen Tod als die letzte Szene eines grandioſen Stückes 
betrachten, und daß er ihnen für ihr Leben eine heilige 
Illuſion zerſtören würde, wenn er anders ſtarb, als er 
ihnen gelebt hatte. 

Und wieder kam ein großes Mitleiden mit den Men⸗ 
ſchen über ihn. Seine letzten Kräfte zuſammenraffend, 
beugte er ſich aus dem Vette vor und ſagte: „Ich gehe ins 
Jenſeits mit einer großen Freude und einem großen 
Schmerz. Meine große Freude: Ich werde Rollen ſpielen, 
die auf Erden unmöglich ſind. Mein größerer Schmerz: 
Ihr werdet mich in dieſen Rollen nicht ſehen können!“ 
Dann legte er ſich zurück und war hinüber, während die 
Freunde noch die Worte erwogen. 5 

Das tote Antlitz aber trug die Maske des Narren aus 
Shakeſpeares Lear. 


U 


Tiere als Wettervorausſager. 
Von Wilhelm Hochgreve. 


Wenn man heutzutage einen Ausflug unternehmen 
will, dann fragt man, um zu wiſſen, wie das Wetter wird, 
das Barometer oder den Wetterbericht in der Zeitung. 
Unſere Väter vor 100 und mehr Jahren kannten neben 
dem Barometer ſehr zuverläſſige Wetterpropheten. Sie 
befragten die Natur ſelbſt. Wenn Rheuma und Gicht, 
Froſtbeulen und Krähenaugen am Körper des Menſchen 
dieſem ein Vorgefühl für gewiſſe Wetterarten vermitteln, 
ſo wundert es uns nicht, wenn Tiere im Freien durch den 
zunehmenden Feuchtigkeitsgrad der Luft, der auf Haut und 
Atmungsorgane wirkt, den bevorſtehenden Regen oder an 
der ſtarken Elektrizität der Atmoſphäre, die die Nerven 
trifft, das nahe Gewitter ſpüren, oder wenn ſie am Luft⸗ 
druck ſtarke Winde oder mittels ihres zum Teil außer- 
ordentlich feinen Geruchſinns die Wetterveränderung über⸗ 
haupt voraus bemerken. Den Laubfroſch, dieſen wohl beſten 


Wettervorausſager unter den Tieren, der noch heute in 


vielen Gegenden das lebende Barometer der „kleinen 
Leute“ iſt, bewahrt man am Fenſter in einem großen Glaſe 
auf, das halb mit Waſſer und am Boden mit etwas Gras 
gefüllt wird und eine kleine Leiter enthält. Waſſer, Waſſer⸗ 
inſekten, Mücken und Fliegen biloͤen ſeine Nahrung. Bei 
gutem Wetter hält er ſich außerhalb des Waſſers auf, bei 
bevorſtehendem Regen taucht er unter, und wenn Sturm 
droht, verbirgt er ſich. Die braunen Grasfröſche im 
Freien. kommen, will es regnen, in Menge an Land. In 
ſolchem Falle ſprach der Aberglaube früher vom Froſch⸗ 
regen. Auch die Spinne verkündet zuverläſſig und oft lange 
voraus Witterungswechſel, ſoweit er mit der Verſchieden⸗ 
heit des Waſſergehalts der Luft zuſammenhängt. 
Leute behaupten, daß man aus dem Verhalten der Spinne 
das Wetter 10 bis 14 Tage vorausſagen kann. Feinheit 
und Geduld hinſichtlich der Beobachtung ſind freilich Vor⸗ 
ausſetzung. Während die Hausfrau von heute in 
kriegeriſcher Stimmung hinter jeder Spinne, die ſie im 
Zimmer erblickt, herraſt, zogen kluge Hausfrauen noch vor 
einem Menſchenalter ihren Nutzen aus dieſer Tatſache, 
indem ſie beiſpielsweiſe den Tag ihrer „großen Wäſche“ 
nach dem Verhalten der Spinnen feſtſetzten, wodurch auch 
im Hauſe manches Unwetter vermieden wurde. Je größere 
— Neigung die Spinne zum Spinnen zeigt, je emſiger ſie iſt, 
und je länger ihre Fäden werden, deſto ſicherer kann man 
auf gutes Wetter ſchließen, das längere Zeit anhalten wird. 
Zieht ſie dagegen nur kurze Fäden aus, fertigt ſie nur 
kleine Gewebe an, ſo wird die gute Witterung nur von 
kurzer Dauer ſein. Verlaſſen die Spinnen das Gewebe, 
um fi zu verkriechen, und ſitzen fie lange untätig (fie 
ſind ja bekanntlich auch Hungerkünſtler), ſo iſt Regen zu 
erwarten. Um die Spinne zu beobachten, wählt man ruhige 
Plätze im Garten oder im Gebäude (mit meiſt offenen 
Fenſtern oder Türen). Wird ſie geſtört, zieht ſie ſich leicht 
in ihr Gewebe zurück. Spinnen an Plätzen, von denen 
man die Inſekten um die Zeit der Beobachtung fernhalten 
kann, wodurch ſie zum Faſten gezwungen werden, ſind zu⸗ 
verläſſiger als geſättigte oder mit einem gefangenen In⸗ 
ſekt beſchäftigte, Morgens 10 Uhr iſt die beſte Beobachtungs⸗ 
zeit. Man achte zuerſt darauf, ob die Spinne ihr Netz er⸗ 
weitert, neue lange Fäden ſpinnt, oder ob fie ihr Netz. 
durchlöchert oder zerſtört hat. Je weiter ſie von ihrem 
Neſte (dem trichterartigen Seitengewebe meiſt über dem 
Netz) entfernt ſitzt, und je weiter ſie die Vorderbeine her⸗ 
ausſtreckt, deſto länger wird auf gutes Wetter zu rechnen 
ſein. Sitzt die Spinne gegen 10 Uhr im Mittelpunkt ihres 
Netzes, gibt's einen guten Tag. Im Winter ſcheidet die 
Spinne als Wetterprophet aus, da ſie ſich verborgen hält 
und nicht „arbeitet“. Unter den Fiſchen iſt der beſte 
Wettervorausſager der Schlammbeißer, der ja auch 
Wetterfiſch genannt wird. Er zeigt im Glaſe das Wetter 
auf 24 Stunden an. Droht Gewitter oder Regen, ſteigt 
er vom Grund an die Oberfläche des Waſſers. Iſt Regen 
zu erwarten, kriechen Molche, Kröten und Salamander aus 
ihren Schlupfwinkeln hervor. Vor dem Regen fliegen die 
Schwalben dicht über ihren Gewäſſern und Feldern, ſteht 
der Regen nahe bevor, dann „ſchreien“ ſie lebhaft, und 
Sturm verkünden ſie, indem ſie ſich zurückziehen. Schönes 
Wetter dagegen hält ſie in hohen Lüften. Wenn Pfauen 


Alte 


ſtark ſchreien, die Katzen ſich immerfort putzen, die Maul⸗ 
würfe hohe Haufen werfen und die Fiſche im Waſſer 
häufig auſſchlagen, wird mit Regen zu rechnen fein. 
Steigen dagegen die Lerchen morgens früh ſingend ſehr 
hoch, wird gewiß gutes Wetter bleiben. Bei bevorſtehen⸗ 
dem Regen kehren die Bienen in ihre Stöcke zurück, die 
Mücken und Fliegen ſind lebendig und ſtechen ſtärker als 
ſonſt. Wenn ſie dagegen hoch im Sonnenſchein tanzen, 
wenn Johanniswürmchen abends hell leuchten, wird der 
folgende Tag ſchön ſein. - 


Was ein Menſch wert ift, 


Ein Londoner Chemiker hat errechnet, daß der in dem 
Körper eines normalen Menſchen enthaltene Metall⸗ und 
Chemikaltenwert auf ungefähr fünf Mark zu ſchätzen tft. 
Abgeſehen von rund 45 Liter Waſſer, das unſer Körper 
enthält, tragen wir an Fett fo viel mit, daß etwa ſieben 
Riegel Seife daraus gemacht werden können. Unſer 
Phosphor reicht etwa zu 2300 Zündhöl zern. 

Aus der in unſerem Körper enthaltenen Kohle können 
9000 Bleiſtifte hergeſtellt werden. An Eiſen langt es 
gerade für einen Nagel. Unſere Kalkmenge würde 
ausreichen, um einen Hühnerſtall damit anzuſtreichen, und 
an Schwefel führen wir ſo viel bei uns, daß man damit 
N Hund von ſeinen Flöhen befreien 

ann. 


* 
Wiedererweckung einer Erhängten. 


Ein ſeltſamer Fall von der Wiedererweckung einer Er⸗ 
hängten wird aus Ancona, der italieniſchen Seefeſtung 
an der Adria, gemeldet. Im Hoſpital der benachbarten 
Ortſchaft Loreto hatte ſich die achtundſechzigjährige Pıtien- 
tin Adalgiſa Vieini in einem unbewachten Augenblick er⸗ 
hängt, und der herbeigerufene Arzt konnte nur noch den 
Tod durch Erſticken feſtſtellen. Trotzdem nahm er, um nichts 
unverſucht zu laſſen, noch eine Herzinjektion vor. Nach 
fünfzehn Minuten beobachtete der Arzt, daß plötzlich ein 
Zittern durch den Körper der Frau ging; die Erhängte 
begann, langſam zu atmen und die Funktionen des Pulſes 
ſowie des Herzens ſetzten wieder ein — die Erhängte war 
dem Tod entriſſen worden. Ein Fall, der in italieniſchen 
ärztlichen Kreiſen begreiflicherweiſe eifrig diskutiert wird. 


Dame: „Kann ich mit dieſem Billett die Fahrt an den 
Halteſtellen unterbrechen?“ - 


Schaffner: „Allemal an den Halteſtellen. Wenn Se je _ 
anderwärts unterbrechen, brechen Se det Jenick!“ 
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